〜皮膚感覚〜　

　　　　　　　　　　　○

　　妻の皮膚感覚、というか、肌で感じる感覚にも、何だかすごく異星人的というか、

　妙なところがある。僕から見て何といっても一番ヘンなのは、大好きな天気予報を

　見ながら、「あ、やっぱり大きな低気圧が来てるよ〜。どうりで何か重い感じがす

　ると思ってたんだ」って、よくひとりごとを言ってることだ。

　「重い？　何だよ、それ？」

　「いやその、低気圧とか台風が近づいてくると、決まってこう、空気が重たくなっ

　たような感じがするの」

　「空気が？　重たくなる？」

　「水に潜った時、水圧を感じるのに似てるんだけど。低気圧がくる時は、空気がい

　つもより濃厚でねっとり重くなって、全身にこう、ずっしりまとわりつくような感

　じなんだよね。腕を動かすだけでも、いつもより重い感じ」

　　う〜ん、全然わからん。でも本人にとって、低気圧＝体にのしかかる重さ、って

　いうのは、ごく当たり前の感じらしい。

　「別に珍しくなんかないよ。同じように重い感じがするっていう人、何人もいるも

　ん。うちの親だってそうだし」って言われても。僕自身はそんな人、ひとりも知ら

　ないんだぜ。

　　妻のあらゆる感覚は、ほとんどどれも敏感すぎるぐらい敏感だ。皮層感覚にした

　って、外に出ただけで気温をはぼ正確に当ててしまうし、雨が降ってきたら誰より

　も先に気がつく。雨の最初のひと粒が体に当たった瞬間に（それが髪の毛でさえ！)

　感じるんじゃないかと思うほどだ。服を選ぶ時も、デザインや色は気に入ったのに、

　肌触りがガマンできないからダメってこともある。本人いわく、キシキシした感じ

　が一番苦手なんだそうだ。それが具体的にどんな種類の布地のことなんだか、僕に

　はさっぱりわからないんだけどね。

　　　　　　　　　　　○

　皮膚の感覚過敏の特異な例としてあげておく。

　僕は鈍感らしくて、「低気圧」の感覚はわからない。ただ、養護学校で生徒に接している

と、僕たちにはわからない目に見えない理由で、生徒の感情が動いたりすることがある。それ

は「気圧」のせいではないか、と思えることがある。

　僕の記憶の限りで、もう少し例をあげておくと、テンプル・グランディンの『自閉症の才能

開発』には、蛍光灯の点滅が見える自閉症者がいるらしい。蛍光灯が古くなると、そういう状

態になるが、普通は、僕には感じられない。普通の状態の蛍光灯で、いちいちチカチカしてい

るのが見えたら、そりゃあイライラするだろうと思われる。それから、『動物感覚』には、電

源を切ったラジオの放送が聞こえる人の記述があった（と思う）。

　それから、ニキ・リンコは、体内の音が聞こえると言っている。つばを飲み込む「音」と

か、だ。僕も聞こえる時はあるが、たいていは聞こえない。

　でも、よく考えると、体内の音というのは、聞こえていても不思議ではないと思う。だから

実際には、本当は聞こえているのに、無意識にシャットアウトしている、ということなのかも

しれない。脳（意識）までは登ってこない。

　食べる時のクチャクチャ言う音や、つばを飲み込むゴックンなどの音が、いちいち聞こえて

いたら、そりゃあイライラすることだろう。

　細かいことかもしれないが、こういう例を丁寧に取り上げておくことは大事なことだと、僕

には思われる。