～三人の「オウム返し」～ 母と近所のパン屋さんに行くと、パン屋のおじさんは「直樹君、こんにちは」と 大きな声で挨拶してくれます。僕は、すぐに返事ができなくても三回くらい声をか けてもらえると、前にこの店で経験した場面が頭の中に浮かんできて「こんにちは」 と挨拶することができます。 パンを買って母がお礼を言い、僕にも「ありがとうございました」を言うように 促しました。けれども、僕は黙っていました。店を出てから、母が「『オウム返し』 でもいいから『ありがとう』を言う練習をするといいよ」と僕をさとしました。 そこで気づいたのですが、僕のオウム返しは聞こえてきた言葉と同じ言葉を、た だ繰り返し言っているわけではありません。 僕は質問に答えようとした瞬間、自分の話したかった言葉を忘れてしまいます。 そして何とかしなければと、以前経験した同じような場面を思い出そうとするので す。 少しでも早く記憶を再現するために、相手の言った言葉を自分でも繰り返すので す。 パン屋のおじさんも「ありがとうございました」と言ってくれましたが、僕に言 ってくれた言葉だとわかりませんでした。自分に向けられた言葉だと認識できない 時も、オウム返しはできません。 帰りに「直樹君、さようなら」というおじさんの言葉が聞こえてきて、僕はとっ さに「バイバイ」と返事をしました。 この状況でのバイバイは幼すぎますが、人と別れる時に自分が使える、数少ない 言葉のひとつです。僕にとっては、小さい頃から使い慣れている言葉なのです。 ○ 東田直樹くんの、自閉症当事者からの、何故「オウム返し」をするのか、の記述。 ＜内側から見た自閉症＞では、いくつか見つけた「オウム返し」についての記述を書き留めて いる。これもそのひとつだ。 この記述は、今まで書きとめておいた森永奈緒美（『この星のぬくもり』絵・曽根富美子） や、ドナ・ウィリアムズの発言と、とてもよく似ている。 ○ 私にとって〝声〟はどこからか聞こえてくる〝音〟でしかなかった 人の口から出る〝声〟は私の頭を素通りするだけで 意味のある〝言葉〟だとは知らなかった だけど〝人〟は私が答えるのを期待して待っている！ 私は何か〝言葉〟を出さなきゃと思って 「現実社会」で使われている通りにマネをする 私は口マネをしながら「現実社会」を少しずつ意識していった ○ わたしには、そうした人々の口から出ることばなどはどうでもよかった。だが彼 らの方は、そうではなかった。わたしが答えるのを期待し、待っている。答えるた めには、わたしは自分が何と言われたのか理解しなければならない。だが、心を飛 び立たせていろいろな物に同化するのがあまりに楽しくて、ことばを理解するなど という平面的な行為には、とても興味が向かなかった。 「一体おまえは何をしてるの？」いらだたしげな声がする。 とうとうこれは何か言わなくてはならないと感じて、わたしは妥協することにす る。そして誰に言うともなく、耳に入ってきたばかりのことばをそのまま口に出す。 「一体おまえは何をしてるの？」、 「いちいち真似するんじゃありません」声は怒っている。 また何か言わなくては、と思い、わたしは言う。 「いちいち真似するんじゃありません」 ピシャッ。またもや平手打ち。どうして？ どうすればいいの？ わたしにはま るでわからなかった。 ○ つまり、何かが言われているが、意味もわからないし、咄嗟に返す言葉がわからない。しか し、相手は返事を待っている。そのために、最後に言われた言葉を、「オウム返し」にしてしま うわけだ。 東田直樹、森永奈緒美、ドナ・ウィリアムズ。 この三人の発言は、共通性があると考えていいように思われる。 たぶん、「オウム返し」については、自閉症者の内側で、同様の心理が働いていることはほぼ 間違いない、と考えていいのではないだろうか。 僕が初めて養護学校に勤務した頃、ベテランの先生からは、自閉っ子の「オウム返し」につい て、「こいつらには、内面がないんだよ。だから、これ（オウム返し）も、機械的に真似 してるだけなんだよ」と言っていた。とんでもない偏見だった。 それどころか、「オウム返し」は、自閉症者が、内面を持っていることの、確かな証拠な のだ。 （この項、了） |