〜新幹線の雨〜

　　新幹線に乗っている時の雨は、とても神秘的です。

　「横殴りの雨」という表現がありますが、横一線に流れる雨粒が見られるのは、新

　幹線に乗った時だけではないでしょうか。

　　それだけ速いスピードで移動しているからだと、理屈ではわかります。けれども、

　僕にはこの雨が、特別なメッセージを伝えてくれているような気がしてならないの

　です。

　　雨は普通、空から地面に向けて落ちていきます。その時々で強さは違いますが、

　一定のリズムを持っていると思います。

　　僕は雨音が、時を刻んでくれていることに気づきます。そして、知らぬ間に数を

　数え始めるのです。体の中を突き抜けるようなリズムが耳にこだまします。

　　しかし、新幹線の窓を打ちつける雨に、リズムはありません。まるで、人の涙み

　たいに、ぼろぼろとこぼれ落ちたり、さめざめと泣いたりしているように見えるの

　です。

　　びと粒ひと粒が、自分の意思で窓に張りついてきたかのような動きで、僕の目を

　釘づけにします。

　　ただの雨粒なのに、それぞれが違う速さで流れ出したとたん、神様から命を与え

　られた存在に変わるのです。

　　感動とは、自分が知らなかった世界を見せてもらえた時、感じるものなのでしょ

　う。

　　泣いている人を励ますように、僕は新幹線の窓を見つめます。

　　雨は、まだやみそうにありません。

　　新幹線の窓は、濡れた瞳に似ています。

　　やがて、雲の切れ目から太陽の光が差し込むと、外の景色がくっきりと現れまし

　た。

　　新幹線の窓にくっついていた雨は、もう全て消え去ってしまいました。

　　雨粒は、空に帰って行ったのでしょう。

　　新幹線の窓から見える空は、次々に形を変えて、心を慰めてくれます。涙の訳を

　いつか教えてもらいたいと、僕は願っているのです。

　　　　　　　　○

　東田直樹の、この感受性は、どうだろうか！

　確かに、新幹線の雨は、真横に降ってくる。

　僕は、何度も見ているが、こんな風に感じたことは一度もない。

　僕だけが、鈍感なのか？（確かに、僕は鈍感だが）

　今でも、毎日、何人もの人が新幹線に乗っているだろうが、こんなことを感じている人が、他

にもいるのだろうか？

　たぶん、東田直樹くんが、新幹線に乗っているときの姿を、外側から見ただけでは、こんなこ

とを考えてるとは、まったく見えないに違いない。

　自閉っ子は、乗り物に乗ると「おとなしくなる」のは、よく見られることだが、彼らも同じよ

うに、世界を感じているのかもしれない。

　　　　　　　　○

　東田直樹は、「新幹線の雨」に、「雨という物語」を感じていると言っていい。

　自然の情景、雨粒のひとつひとつから、物語を感じとっている。

　古代人の歌は、自然の情景を詠んだものだ。

　ちゃんと、自然の情景を詠んでいながら、感情も語っている。

　この東田直樹の、自然の感じ方は、古代人の感じ方と、同根のものではないのか？

　自閉っ子の感受性や行動は、「矯正」すべき「障害」に過ぎないのか？

　それだけではないのではないのか？

　みんなもかつては、こんな風に、感じていたことを、自閉っ子は、精一杯のところで、

再現して見せてくれているのではないのか？

　僕には、どうしても、そう思えるのだ。

（この項、了）