〜蟻と大冒険〜 しばらく待ちましたが、ウッシーヤがなかなか戻って来ないので、私はしびれを 切らし、ようすを見に行きました。すると彼は道路にしゃがみこんで、熱心に地べ たを見ています。拾いに行ったはずのボールは足下に転がったままです。声をかけ ながら近づいても、ウッシーヤは返事をしないばかりか、身動き一つしません。隣 にしゃがみこんで様子をうかがうと、なんと、蟻の行列をじっと観察中でした。 状況から察するに、ウッシーヤは道路まで転がったボールを拾おうとした瞬間、 蟻の行列に目も心も奪われてしまい、この場に釘付けになってしまったようです。 蒸し暑い真夏の昼下がりでしたので、ウッシーヤは額から汗をぼたぼた垂らしな がら、時間が経つのも忘れ、じっと蟻の動きを見続けていたのです。もはや、キャ ッチボールはおろか、父親と一緒だということも忘れてしまっているようでした。 (何がそんなにおもしろいのだろうか?) ○ 今にして思えば、ウッシーヤは頭の中で、自分も蟻になって餌や巣づくりの材料 を運んでいたのかもしれません。蟻になったウッシーヤは、わずか数ミリの身体で、 灼熱の太陽が照りつけるアスファルトの上を歩んでいたのかも。人間にとっては平 たんに感じるアスファルトの路面も、蟻のウッシーヤには山あり谷ありの大冒険旅 行だったことでしょう。そんなふうに考えると、一見無意味に感じるウッシーヤの 熱心すぎる観察も、分かるような気がしてきます。火星人の特権は、虫や花、香り や音色などのなかに、自分自身が入っていけることみたいです。 とはいえ、私も一緒になって妄想して蟻になることはできないので、何度もキャ ッチボールの続きに誘い、また、家に帰ろうと声をかけました。でも、まるでウッ シーヤの耳に入りません。30分ほど過ぎたころ、しびれを切らした私は先に家に 帰りました。自宅のすぐ前だから一人でも大丈夫だろうと判断し、好きなだけ観察 させてあげることにしたのですが、ウッシーヤが帰宅したのは、それから2時間後 のことでした。 発達凸凹の火星人たちは、一度夢中になってしまうとそれを止めるのがものすご く苦しいと聞きますので、その特性をいい方向に生かすため、これからもなるべく 無理強いをせずに、時間の許すかぎり気長に見守っていこうと思います。 ○ ウッシーヤは、父親とのキャッチボールの途中で、ボールを取りに行って、蟻の行列を見て、 我を忘れて見入ってしまう。そのままキャッチボールのことも、お父さんのことも忘れてしま う。 自閉っ子の過集中にありがちなエピソードだ。 お父さんは、ウッシーヤの特性に理解を示し、心ゆくまで眺めさせてやっている。普通は、キ ャッチボールの途中で帰らなくて、蟻の行列を見ていたら、叱ってしまうところだ。 お父さんの対応は、とてもいいものだし、理解も、とてもいいものだと思う。 「今にして思えば、ウッシーヤは頭の中で、自分も蟻になって餌や巣づくりの材料を運 んでいたのかもしれません。蟻になったウッシーヤは、わずか数ミリの身体で、灼熱の太 陽が照りつけるアスファルトの上を歩んでいたのかも。」 僕は、お父さんの想像による理解は、十分にありえることだと思う。 定型発達者にとっては、つまらないことに見えても、ウッシーヤにとっては、「大冒険」をし ていた可能性がある。 どうしてそう思うのかと言えば、自閉症者・東田直樹くんの、こんな言葉と対応しているよう に見えるからだ。 ○ 絵の具で色を塗っている時 僕は色そのものになります 目で見ている 色になりきってしまうのです 筆で色を塗っているのに 画用紙の上を 自分が縦横無尽に 駆けめぐっている 感覚に浸ります 物はすべて美しさを 持っています 僕たちは その美しさを 自分のことのように 喜ぶことができるのです ○ 東田直樹くんは、絵を描いていると、「色」そのものになってしまう。そして、画用紙の上を 縦横無尽に駆け回ることができるのだと言う。 僕たちには、想像もつかないが、それは美しくて壮大な冒険に違いない。 宮沢賢治の「朝に就いての童話的構図」には、こんな記述がある。 ○ 蟻の子供らは一目散にかけて行きます。 歩哨は剣をかまえて、じっとそのまっしろな太い柱の、大きな屋根のある工事を にらみつけています。 それはだんだん大きくなるようです。だいいち輪廓のぼんやり白く光ってぷるぷ るぷるぷる顫えていることでもわかります。 俄かにぱっと暗くなり、そこらの苔はぐらぐらゆれ、蟻の歩哨は夢中で頭をかか えました。眼をひらいてまた見ますと、あのまっ白な建物は、柱が折れてすっかり 引っくり返っています。 ○ 僕には、宮沢賢治も、同じようなことができた人だと思える。 朝の情景と、蟻と、朝にきのこの傘が開いていく過程が、微細に、まるで本当に見えているか のように描かれている。 ○ もしも、お父さんが、キャッチボールを強制的に続けさせていたら、ウッシーヤの「大冒険」 は中断されていたに違いない。 (この項、了) |