〜顔〜 ○ 幼稚園に通う頃なっても 私は人の顔がわからず せいぜい大人と子供の区別がつくぐらいだった 小学生になると少しずつ見えてきた顔の表情の意味を(泣く・笑う・怒るなど) 絵に描いて暗記して憶えたりした そして「みんな」の中の互いにそれぞれ違うひとりひとりを 見分けようと努力するのだが 自分と他人の区別がようやくできるようになっただけで 「個人」としてはみえてこない クラスメート全員の顔の見分けがつくようになったのは 小学校6年生になった頃だった ○ 『この星のぬくもり』は、高機能自閉症者・森口奈緒美さんの手記をマンガ化(画・曽根富 美子)したものだ。 わかりやすくて、まとまったいい作品になっていると思う。 「顔」の見分けがつきにくい、という自閉症者の記述は多いと思う。本で知っている限りで は、人間は、生まれたばかりの赤ちゃんの段階で、もう「顔」らしきものには興味を示すらし い。それは、とても不思議なことだ。どうして、自閉症者が「顔」を認識できないのか、不思 議がるよりも、本当は、どうして、人間が「顔」を識別できるのか、そちらの方が不思議な ことに違いない。 人の「顔」が見分けられずに、「服」で憶えても、着替えれば、次の日にあったらまったく 知らない人になってしまう。これはすごいストレスだし、すごい恐怖なことに違いない。 たぶん、人間も、「顔」を見分けることができなかった段階では、過剰特異性の視覚(目や 口の形を記憶する)や嗅覚(臭い)や触覚(肌触り)で、人間を識別していたのではないだろ うか。今でも、よく臭いを嗅ぐ自閉症の子は存在している。そうやって、個人を識別している のではないだろうか。 ちなみに、泉流星には、こんな記述がある。「夫の顔」さえも、見分けられないことがある らしい。 ○ 「そうだよ! それと妻、さっきスーパーで近所の人がいたのに、挨拶しなかった だろ。あれも気をつけなきやダメだよ。向こうにはちゃんと、妻のことが見えてる んだからね」 「近所の人? いた?」 「いたよ。妻がよそ見してたから、僕が挨拶しといた」 妻はもう一度、大きなため息をついた。「気をつけてはいたんだけど、やっぱり そうか……近所の人に近所で会えば何とかわかるけど、スーパーみたいな別の場所 だと、顔の見分けがつかないんだよね。今まで一度も、スーパーで近所の人に会っ たことないんだもん」 「い、一度も? ウソだろ!」。僕らはかれこれ八年ぐらい、同じ場所に住んでい る。歩いて五分のスーパーで、一度も近所の人に会ってないはずはない。 僕の驚きぶりを見て、妻はすまなそうに言った。「ゴメンね、昔から人の顔って 覚えられなくて。どうしても必要な時は写真にとって覚えるようにしてるんだけど、 まさか近所の人を全員隠し撮りするわけにもいかないでしょ?」 やれやれ。今度は僕が大きなため息をつく番だった。 「夫の顔も写真にとってやっと覚えたんだけど、実は今でもやっぱり、人ごみでは 夫のこと見つけられないことがあるんだよね。見慣れない服を着てる時なんか、特 に」 今でもって……結婚してもう十年だよ? ウソだろ〜! |