〜「教頭先生」と「不登校」〜

　ニキ・リンコ（以下、ニ）　私、小学校で一番つらかったことは何でしたかってき

　かれるとよく答えるんですけど、教頭先生が書道をなさってて、どこかで入賞した

　というのが学校内で報道されたんですよ。

　浅見淳子（以下、浅）　それが怖かったの？

　ニ　びっくりしましたねえ、ほんとに。

　浅　なんで？

　ニ　大人が習字やるなんて。書道は子どもの習い事だと思っていたのに。これが俺

　ルールですね。

　浅　でもさ、習字教室行ってもいないもんね、教頭先生。

　ニ　「子どもにポピュラーな習い事である」というところまでは真実なんですよ。

　浅　そうですね。

　ニ　だけど大人はよそでやっているんですよ。カルチャーセンターとか公民館とか。

　でもそれを見たことがなかった。じゃあ私は子どもがお習字をやっているというデ

　ータをどこから集めてきたか、っていうと、同級生からなんですよ。つまり、子ど

　もからしか話聴いてないってことでしょ。大人の知り合いは教室一つ分いませんか

　らね。大人を四十五人知ってたら、中にはいたと思うんですよ。

　浅　なかなかいないと思います。

　ニ　公民館の書道教室に行ったらいるよね。

　浅　そうだね。

　ニ　だから探す場所を間違えていたんだなあ。子どもは公民館や老人会に行かない

　から、大人が習字をやるなんて、ってびっくりして。そういえば、「学校には自分

　が行ってるのかな」と気づいて不登校してみたのと、だいたい同じ時期だった。

　浅　いろいろわかり始めた時期なのかもね。

　ニ　ですね〜。でもびっくりしたんですね。だから学校に行くの本当にいやでした

　ね。

　浅　教頭先生が怖かったの？

　ニ　まあ、かわいがってくれる優しい先生だったし、教頭先生が怖いわけじゃない。

　それより、大人が書道をやるような恐ろしい世界だったのかようちの学校は！とい

　う感じですね。

　　　　　　　　　　○

　ニキ・リンコは、小学校で一番つらかったことは、教頭先生が習字をしていることを知ったこ

とだと言う。

　習字は、小学生がやるものだ、という「俺ルール」を作っていたために、教頭先生がやってい

た事実に「衝撃」を受けている。

　これは間違いなく、定型発達者には、まったく理解できないことだ。

　また、このエピソードで、もうひとつ同時に言えることは、自閉症者の感情の中心が恐怖で

ある、ということだ。それがなければ、このエピソードは成り立たない。

　ちなみに、文中の「不登校」についての記述も引用しておく。

　　　　　　　　　　○

　ニ　私は自分が学校に歩いて行っているのか、世界が回り舞台のように自分に近づ

　いてきているのか、はっきりと確信が持てていませんでした。

　ニ　いや、来ると確信していたってほどでもないです。学校に自分が行っているか

　学校が来ているかの区別がなかったんですね。

　浅　それはじゅうぶんおかしいです。

　ニ　おかしいけど、来ていると確信していたわけじゃないんです。行くとか来ると

　かいう概念に混乱があったかも。「学校が来る」ような動画に、「学校に行く」と

　いう名前をつけていたので。

　浅　それが常套句だと思っていたんでしょうか？

　ニ　そうそう。「これは梅干です」とか、そういうのと同じ感じで。

　浅　はあ、そういうのと同じなのか。物の名前みたいな。

　ニ　まあそのおかげで休まなかったんですけどね、学校。

　浅　そうですね。なかなか休めないですね、学校が来てしまうとなると。

　ニ　うん。休むという方法があるということに気づかなかったですね。自分が行っ

　ているというのがイマイチ……。

　　でもよく考えたら自分が行っていたんですよね？

　浅　そうです。

　ニ　なんとなく学校が配達されてくるような……宿命だから。ほんとに配達されて

　くれればラクなんですけどね。

　　　　　　　　○

　ニ　だけど自分がこれは行っていたんだと気づいたときに、しばらく不登校してみ

　ました。

　浅　わははははは。

　ニ　ばれたときこっぴどく叱られましたけど。

　　　　　　　　○

　ニ　閉じこもっていたんですね、四、五日。それで納得したんです。

　浅　行かないと来ない、って納得したんですね。

　ニ　あれは問題行動と思われたかもしれないけど、あれをやっていなかったら、今

　日だって切符買ってここにこられなかったかも。家で待っていて待ちぼうけ食わせ

　たかもしれません。私が今、東京に歌舞伎見にいけるのは、あの四、五日不登校し

　たおかげですね、えっへん。

　　　　　　　　○

　ニキ・リンコの場合は、「不登校」とは言わないと思うのだが、興味深い記述であることは間

違いない。

　自分が学校に行っているのか、それとも、学校の方が（※芝居の回り舞台のように）来ている

のか、確信が持てなかったと言う。これはたぶん、体性感覚が、実感を伴って了解されにくいた

めに起こるのではないだろうか。

　「歩いている」という実感が持ちにくいのではないだろうか。

　その結果、それを確認するために、「不登校」になってみた。そしたら、学校がやって来なか

ったので、自分が学校に行っているんだ、ということを、初めて了解できた。

　そりゃあ、親にはとうてい理解されなかっただろう。

　定型発達の感じ方・考え方と、自閉症児の感じ方・考え方とには、現象的には同じに見えて

も、「千里の径庭」があることを、よく象徴している。

　ニキ・リンコは、言葉があるから、自分の考えを説明できるのが、自閉症理解にとても素晴ら

しい財産になっている。言葉の無い子でも、同じ感じ方・考え方をしている子がいるかもしれな

いからだ。

　（この項、了）