〜先生の対応（1）〜

　小学５年生、５つめの小学校。

　この学校を最後に、中学を卒業するまで、転校せずにすごせた。

　５・６年生の担任は、Ｓ先生。

　顔も、名前も、声も、姿も、思い出せるのは唯一、この先生だけだ。

　それまでの担任は、名前も思い出せない。

　バカにした表情や、怒鳴る声は忘れられないが……。

　Ｓ先生は、それまでの教師とはちがっていた。

　「字も読めないアホな子」「ウソつきのなまけもの」という、

　それまでの教師から受けた扱いを、Ｓ先生から受けたことがない。

　それどころか、オレが何気なくした行動を、よくほめてくれた。

　字が読めない、字が書けないを、いちいち言われることはなかった。

　オレが理解してることを発表する機会を、さりげなくつくってくれた。

　読み書きはあいかわらずだったが、勉強はよく頭に入った。

　　　　　　　　　○

　こんなこともあった。６年生のとき、テストの時間。

　「サトル君、おいで」と、オレをみんなとは別の席に座らせ、

　先生が問題を読み上げて、口頭で答えるように言われたことがある。

　自分は、言ってもらったら、聞いたらわかる。それは自信がある。

　国語のテストは、上半分が文章。Ｓ先生は、文章を一度読んでくれた、

　次に、問題文を読んでくれた。

　オレは他の子のように、上の文章を読んで、そこから探すことはできない。でも、

　さっき聞いたことだ。全部わかる。

　すらすら答えると、先生がそれをテスト用紙に書いてくれた。

　結果は９５点！　こんなこと、人生で初めてだ。そして最後だった。

　Ｓ先生は、オレの苦手な「読めるか」「書けるか」ではなく、

　オレが「理解しているか」を確認してくれたんだと思う。

　自分でも驚くほど、問われた内容をオレは理解できていた。

　　　　　　　　○

　学校のテストは残酷（ざんこく）だ。

　どんなに理解してても、読めなければ、スタートすら切れない。

　図を見て「あのことだ」とわかっても、書けなければはじまらない。

　だから、オレのテストはいつも、０点ばかりだった。

　自分は「０点」しかとれない人間なんだ、と思っていた。

　勉強はなにもできないんだ、と思っていた。

　でも、Ｓ先生は「あなたはちゃんと理解しているよ」と教えてくれた。

　しかし、友達は「先生が答えを言ってるやん」「ずるい」と騒いだ。

　答えなんて教えてもらってない。問題を読んでもらっただけだ。

　ただ、他にだれもそんなことを必要としている子はおらず、だれもそんなことをし

　てもらっていない。

　「ずるい」の声に、顔が熱くなった。

　それ以来、先生が声をかけてくれても、テストで問題を読んでもらうことはしなか

　った。

　本当は、ものすごくうれしかった「９５点」。

　でも「ずるい」こと。みんなと同じように「読んで書く」のでなければダメなんだ、

　と思い知らされた。

　　　　　　　　○

　井上智、という人も、相当苦労してこられた人だろうなあ、と思う。

　たぶん井上さんは、僕より、一歳上で、同世代の人だ。その頃の、小学校では、ディスレクシ

アのことは、ほとんど知られていなかっただろう。

　記述を読むかぎり、井上さんという人は、とても頭のいい人であり、同時に、ディスレクシア

が、相当に重度な人なのではないだろうか。

　そういう人にとっては、昔の学校は、とても苦しかったことだろうと思う。

　井上さんも、中学校に行って、「不良」グループに行き着いてしまう。小学校の中で、毎日毎

日、自尊心を傷つけられながら、「勉強ができない」レッテルを貼られ、それでも必死に生きて

いけば、「不良」グループに入ることは、十分にありえることだ。井上さんは、「不良」グルー

プの中でも、「一番、勉強ができない」方だったと言う。

　　　　　　　　○

　そんな中で、このＳ先生の実践は、素晴らしい。

　Ｓ先生に、ディスレクシアという概念はなかっただろうが、「読み・書き」ではなく、生徒個

人の能力を見つめることで、生徒に自尊心を持たせようとしている。

　こういう実践が、普通に行われていれば、ディスレクシアの子が、いわれのない偏見を

受け、「落ちこぼれ」る事態は、激減するに違いない。

　（この項、つづく）