〜ロゴマーク〜

　　三歳以上八歳未満のいつのことだったか、保育園か幼稚園か小学校のいずれかで、

　園長先生か副園長先生か校長先生か教頭先生のいずれかの着衣の、どっかのファス

　ナーを引っぱって開けてしまったのである。

　　理由は、「そのファスナーのつまみに、『ＹＫＫ』という刻印がなかったから」。

　　私は、ファスナーには「ＹＫＫ」と刻印してあるものだと思っていたから、どう

　見てもファスナーに見えるのに刻印のない物体を見ると驚いて、「もしかして裏に

　あるのかな」と裏返してみた。

　　裏にも、刻印はなかった。

　　そこで、「この物体は、果たしてファスナーの機能を果たすのか？」と思って、

　実験してみたのである。

　　ファスナーそっくりの謎の物体は、するすると開いた。

　　これは大変なことになってしまった。

　　なにしろ、私の住む世界では、「ファスナーには『ＹＫＫ』という刻印がついて

　いる」ことになっている。

　　それなのに、「ＹＫＫ」の刻印がないのにファスナーの機能を果たす謎の物体が

　現れてしまった。

　　ということは、私は、知らないうちに、住みなれた「ファスナーには『ＹＫＫ』

　という刻印がついている世界」から連れ去られ、「ファスナーに『ＹＫＫ』の刻印

　がない、別の宇宙」に閉じこめられてしまったのではないだろうか？

　　どうしよう。もう、おうちには帰れないかもしれない。

　　私はうつむいて、ぐしゅぐしゅと泣きだした。

　「おうち、なくなったの」「くぬぎの森、なくなったの」と言って泣いたが、被害

　者を含め、聞いていた大人たちには意味不明だったことだろう。

　　　　　　　　　　○

　「ロゴマーク」に興味をひかれる自閉の子は多い。

　何故なのだろうか、よくわからない。

　「過剰特異性の目」の特性があるために、小さい部分の焦点が合いやすいし、そういう意味

では、特徴を表すものとして、一番目につきやすいのかもしれない。

　ニキ・リンコは、ファスナーには、「ＹＫＫ」ロゴがあるものだと思っていた。それ以外は、

ファスナーの形をした「偽物」であり、自分は、知らないうちに、「本物の世界」から「偽物の

世界」に移動してしまったのだ、とまで思ってしまう。そりゃあ、泣く気持ちもわかる、という

ものだが、その時の、周囲の大人には、何がなんだかわからなかったに違いない。

　また、ニキ・リンコは、もうひとつ、トイレのロゴの例もあげている。

　小さい頃は、トイレには、「ＴＯＴＯ」のロゴがついていると思っていた。家のトイレがそう

だったからだ。だが、学校のトイレは、「ＩＮＡＸ」だった。だから、怖くて、学校のトイレに

は行けなかった。

　ロゴのマークの違いは、とても気になるのに、何故か、「洋式」と「和式」のトイレの形の違

いは、全然気にならなかったらしい。

　「過剰特異性」の目であるために、トイレのロゴマークは目についても、トイレ全体の形

までは、目に入らなかったのだと思われる。

　僕の感覚では、手塚治虫の『マグマ大使』に、「人間もどき」という「もの」が出てくる。人

間そっくりなのだが、ショックを受けると、ゼリー状の物体になって溶けてしまう。子供心にと

ても怖かったものだが、ある日気がついたら自分以外の周囲人間が、すべて「人間もどき」にす

り替わっていた、という不安や恐怖に近いかもしれない。

　　　　　　　　　　○

　下は、僕が勤務していた学校の生徒の絵だ。

　わざわざ、彼に描いてもらったのだが、彼は、この絵をそらで描くことができる。

　僕だったら、たぶん、数個くらいしか思いつくことができないだろう。

　スケッチブックだから、結構大きいのだが、それを埋めるくらいのロゴを描くことができる。

　違う紙だったら、違うロゴを入れて描くこともできた。

　この子の中には、どれくらいのロゴマークが、保存されているのか、興味深い。

　彼にとっては、意味のあることなのだ。

　たまたま読んでいた本に、こんな記述があった。

　　　　　　　　　　　○

　　公園に行くと、砂をかじったり、砂をすくってはサラサラ落ちる様子をずっと眺

　めたりしていました。光をつかまえようと手を伸ばしたり、水飲み場の水を手でつ

　かもうと、落ちる水を何度も何度も握ろうとしていました。

　　また、ある特定のものを見ると、とても怖がることがありました。車に乗ってい

　ても、「プロミス」の看板の前を通るときは必ず目を伏せて、何かこの世のもので

　はないものを見るように顔をしかめ、固まっていました。絵本を見ていても、ギュ

　ッと目を閉じて、痛々しいものを見るような表情を見せることがありました。妻は、

　この表情を見て、「直人の心の中に、何か得体の知れない痛みのようなものがある

　のかな？」と感じていたと語っています。

　「もののけ姫」「風の谷のナウシカ」などのアニメ映画が大好きで、ビデオをくり

　返しくり返し飽きることなく見ていました。特に最後のエンディングテロップの画

　面が好きで、テロップが流れると下から上へなめるように見ていました。

　　　　　　　　　　○

　この記述は、典型的な自閉症だなと思わせるものばかりだ。水、砂に興味を示し、アニメのテ

ロップが大好きなのは、視覚的な「映像思考」ができることを意味している。

　この子が、「プロミス」の看板を、怖がるのが、なぜなのかまでは、わからない。

　だが、少なくとも、この子の中では、この子の中の「世界の崩壊」につながるような、重要な

結節点になっていることは、間違いないと思える。

　　　　　　　　　　○

　ところで、僕が養護学校に勤務し始めた十五年くらい前は、自閉症の子には、「内面なんてな

いんだ」と、平気で言っている学校の先生がいたものだ。

　さすがに、そんな人はいなくなった（だろう）が、教師として言うと、「プロミス」の看板を

見て怖がる自閉の生徒を、「内面がない」と考えて対応するのと、ちゃんとその子にとって意味

があって出てきている行動だ、と考えながら対応するのとでは、僕はまったく対応の仕方が違っ

てくると思っている。　

　僕が、＜内側から見た自閉症＞を続ける意味は、依然として、あると思っている理由のひ

とつだ。

　（この項、了）