〜高さと階段〜 ○ 驚くことでもないだろうが、ぼくは自分がかなり浮いた存在、すごく変わった子 どもだとわかっていた。最初に心底怖いと思ったのは、高さだった。そのころ住ん でいたのは、ニューヨーク州トルーマンズバーグ。父はそこで兄弟とシボレーの販 売代理店を経営していた。ぼくは家の階段を降りるのもおっかなびっくりで、とて もつらかったのを覚えている。やがてその恐怖をいくらか和らげる方法を思いつく。 手すりをぎゅっと握って、うしろ向きにすこしずつ足をずらし、文字どおり一段一 段降りるのだ。用心しながら、右足を下の段に下ろし、次に同じ段に左足をすべら せるように下ろす。のろのろとしたその行程を終えるには、とんでもなく長い時間 がかかったが、下に行くにはそれしか方法がなかった。 ○ こんな人もいるんだなと意外だったので、引用した。 僕の印象では、自閉の子というのは、高いところが好きな子が多い気がしていたので、驚い たのだ。よく高いところ(ジャングルジムとか、木とか)に登っては、下を見下ろしている。 逆に、こんなに高いところが嫌いな子もいるんだなと思った。自閉症には、本当に、対照的 な症状が存在する。 僕の感覚では、かえって、階段を後ろ向きで降りる方が怖い気がするのだが。 見える方が、かえって怖い、ということだろうか。 視覚的な距離感覚がうまくつかめないために、怖いのかもしれない。 |