また、自閉症の人には高い記憶力や計算力をもつ人がいる。カイルも幼いころか

　ら数字に興味があり、関心が高まった６歳ごろには人の生年月目を聞くと、その日

　が何曜日かを言いあてた。

　　暗算も得意で、スーパーへ買い物に行くと、かごに入れた商品の値段を頭のなか

　で足し算していき、レジに表示される合計金額と合っているかを確認する。割引シ

　ールが貼られていることに気づかず計算し、合計金額が違うと一気に機嫌が悪くな

　る。というわけで、このころわが家は割引商品が買えなかった。

　　一度歩いた場所はすぐに覚える。車のなかから見た景色も記憶していくので、ナ

　ビゲーションシステムは不要だ。

　　自閉症の人には地図を偏愛する人がいるらしいが、カイルもよくお絵描き帳に地

　図を描いている。頭のなかには架空の地球が１号から６号まで存在し、それらの地

　球は現実の世界とシンクロナイズしていて、実際にある通りや建物、店舗などが、

　少しずつアレンジされている。自閉症の人はこういったユニークでオリジナリティ

　ーあふれる仮想の世界をもっていることが多いという。

　　そんなかれらを苦しませるのは「感覚過敏」だ。たとえば、肌触りのよいコット

　ン生地のシャツ、活気のある通りから聞こえる笑い声や話し声、いろいろな書体や

　色で書かれた楽しい看板の文字−−。わたしたちにとっては快適だったり愉快だっ

　たりするものが、想像を超える不快さで迫ってきてパニックの原因となる。

　　聴覚過敏で苦しんでいる人たちのブログを読んだことがある。そこには、嫌いな

　音を聞くと「腹痛をもよおす」「扇風機のなかに指を入れるくらいに痛みを伴う」

　などと書かれていた。ほかにも、「歯が抜けそうなほどの痛み」「針に襲われる感

　覚」「気が遠くなる」といったコメントが続き、わたしたちが普段経験することの

　ない身体的苦痛を感じていることを知った。

　　カイルが自閉症と診断されなければ、一生知ることのなかったことだった。

　　　　　　　　　　　　〇

　カイル君の自閉症の特徴も面白かったので、引用しておく。

　カレンダーボーイも、風景を覚えていて、ナビの代わりになる、というのもよくわかる。

　割引商品が買えないというのは、面白いし、架空の地球が、１号〜６号まで存在する（！）と

いうのも、面白い。

　ついでに感覚過敏まで、書き留めておく。

　自閉っ子の感覚過敏については、かなり有名になってきた印象があるのだが、ただ、そうも

「感覚が過敏なだけ」と感じられている印象があるので、気になる。

　「慣れればいいんじゃないか」と思われているように感じる。

　テンプル・グランディンは、風船を怖がる子供は、本当に死ぬんじゃないか、というくらいに

怖いのだと言っている。僕たちが考える「感覚が過敏」というのとは、ケタがちがうくらいに怖

いのだ。

　あるいは、書かれているとおり、

　「腹痛をもよおす」

　「扇風機のなかに指を入れるくらいに痛みを伴う」

　「歯が抜けそうなほどの痛み」

　「針に襲われる感覚」

　「気が遠くなる」、

　というのは、大袈裟ではなく、本当にそう感じるのだと思った方がいいと思う。

　「感覚過敏」というのは、定型発達の範囲の中で想像するよりも、遥かに苦痛を伴うも

のだということが、もっと認識されるべきだと思う。

　（この項、了）