転院初日、自分の入院している病室が四階だと教えても、少し後では六階だとか

　八階だとか曖昧なことを言う。冗談かと思ったけれど、どうやら本気らしい。夫は

　数字の混乱のなかにあったのだ。時計を見ているのに、時間を言い間違えることも

　しばしばだった。

　　それに、一足す一のような簡単な計算を間違える。驚いて聞き返すと、本人は間

　違えていることにすら気がつかない。自分では二と言っているつもりなのに、口が

　勝手に三と言うらしい。まるで、パソコンのキーボードに水を落し、叩いたキーと

　表示される文字が違ってきたときみたいだった。私の表情から変なことを言ったの

　に気がつくと、夫は、「また別の僕が邪魔をした」と落ち込む。ときには「頭のな

　かに答えが出るのを邪魔する何かが詰まっている感じだ。答えがある場所はわかる

　のに、そこまで行き着けないのがもどかしい」。

　　これらの症状は、夫の怪我をした場所の特徴らしい。同じように左脳を損傷して、

　一時右半身不随だった知人のお母様は、最初の頃言葉につまり、それが治ってもむ

　ずかしい四文字熟語ばかりを連発したという。

　　右の片麻痺でも、わずかな場所の差で、数字だけでなく、言葉が出ない人もいる。

　頭ではわかっているのに、口からはその単語が出てこないのだ。会話が続かず、言

　葉の代わりに、字や絵を描いて説明された。日本語が出てこないのに、ドイツ語な

　ら書ける人もいた。手話通訳をしていた人は、病気の後、他の人がする手話はわか

　っても、手話が自分から出てこなくなったと嘆く。手話も言葉の一種だから、失語

　症と同じように、出てこなくなったわけだ。人間の脳とはなんと複雑なことか。

　　　　　　　　　○

　僕に何が言えるわけではないのだが、片麻痺の症状として、いろいろ出ているので興味深か

った。

　自分では「二」と言っているつもりなのに、口では「三」と言ってしまう、というのは、こ

ういう記述と似ているのではないだろうか。

　　　　　　　　　○

　　字を書くって、ぼくにはとてもむつかしいことなんだ。ペンを持ってると手が痛

　くなっちゃうし、頭ではこう書こうと思ってるのに、いざ紙に書いてみるとそのと

　おりにはなってくれない。

　　　　　　　　○

　アスペルガーのルーク・ジャクソンくんは、頭では書こうとしているのに、いざ紙に書いて

みると違っていることがあると言う。

　日本語が出てこないのに、ドイツ語なら出てくる。手話通訳をしていた人は、他の人の手話

は理解できるのに、自分からはできなかったと言う。

　これらは、少なくとも、「頭の中で考えている」ネットワークと、その結果を「脳の外に出

す」ネットワークが別々であり、うまくつながっていないことを示しているように思われる。

　僕が知っている例だと、作曲家のラヴェルは、交通事故に遭い、脳にダメージを受け、作曲

ができなくなったらしい。

　頭の中に曲は湧いてくるのに、それを「外に出す」ことができなかったらしい。

　作曲家として、それはとても苦しいことだったのではないだろうか。

　（この項、了）