クリスタルは重度の障害児の一人だった。十一歳ぐらいの美しい女の子だったが、 しゃべることはできず、四肢をコントロールすることがほとんどできなかった。車 椅子を使っていて、それには前部に木製トレイがとりつけてあった。図書館にはい ってくるとき、いつも彼女の頭はうなだれ、じっとそのトレイをみつめていた。教 師がコートを脱がせたり、ジャケットの前を開けたりしても、彼女は身動きしなか った。まるでそこにいないかのようだった。 デューイはすぐにクリスタルに気づいたが、たちまち絆ができたわけではない。 クリスタルはデューイに興味がないようにみえたし、彼の関心をひきたがっている 子どもはたくさんいた。やがてある週、デューイはクリスタルの車椅子についたト レイに飛びのった。クリスタルは金切り声をあげた。彼女は何年も図書館にかよっ てきていたが、声をだせることすら、わたしは知らなかった。その金切り声は、初 めてきいた彼女の声だった。 デューイは毎週クリスタルのところにいくようになった。毎回、デューイは彼女 のトレイに飛びのり、クリスタルはうれしそうに金切り声をあげた。大きな甲高い 悲鳴だったが、デューイは怖がらなかった。デューイはその声が意味しているもの を知っていたのだ。彼はクリスタルの興奮を感じとることができた。あるいは、彼 女の表情の変化を読みとれたのかもしれない。デューイをみると、クリスタルの顔 は輝いた。彼女の目はこれまでうつろだった。今はそれがキラキラしていた。 まもなく、トレイに乗ったデューイをながめているだけではなくなった。教師が 車椅子を押して図書館にはいったとたんに、クリスタルは生き生きした。正面ドア で待っているデューイをみつけると、すぐに声を発しはじめた。それはいつもの甲 高い声ではなくて、もっと低い声だった。デューイに呼びかけていたのだと思う。 デューイもそう考えたにちがいない。その声をきくなり、彼女のかたわらに近づい ていったからだ。車椅子が停止するとすぐにデューイはトレイに飛びのり、彼女の 全身から喜びが発散した。クリスタルは甲高い声をあげはじめ、その笑顔ときたら、 とてつもなく大きくて明るかった。クリスタルは世界で最高の笑顔の持ち主だった。 ふだん、クリスタルの教師は彼女の手をとり、デューイをなでるのを手依った。 その感触、彼の毛を肌に感じることで、さらに大きなうれしげな声が口からとびだ した。ある日彼女が顔をあげたときに、わたしと目があった。彼女は喜びではじけ んばかりで、その気持ちを誰かと、みんなとわかちあいたがっていた。何年ものあ いだ床から視線すらあげなかった少女が、こんなふうに変わったのだ。 ○ デューイは、冬の寒いある日、図書館に住み着いた猫。 クリスタルは、近くの特別支援学校の子で、重度の障害児。 最初は、下を向いて、何も話さなかったクリスタルが、デューイによって変わった。 デューイと心の交流をし、確かに、デューイもクリスタルの反応を理解しているように見え る。 これはどうだろう? 「猫の擬人化?」に過ぎないだろうか? クリスタルが、明るく笑う子に変化したのは、デューイがきっかけになっただけで、たまた まの偶然なだけなのだろうか? 僕には、やはり、デューイとクリスタルの間に、何らかの<交流>が成立し、それがクリス タルの「心を動かした」のだと思える。 そうではないのか? ○ 猫を飼っていると、時々思うのだが、猫の姿形や、動きに「心が動かされる」ことが、確か にあると感じられる。それは不思議な感覚だ。 猫の本を読むと、ほとんど、人間が猫を飼い慣らすようになったのは、猫がねずみを獲るか らだ、と書かれている。 だが本当に、そうなのだろうか? もちろん、それはあるだろうが、猫の姿形、行動が、人間の「心を動かした」(相互浸透) という面があったのではないだろうか。クリスタルを変えたように。 (この項、了) |