今でも覚えていますが、私はアメリカへ行って、ロールシャッハという、あのイン

　クのしみを見るテストの勉強をしたんです。私の先生のクロッパーという方から教わ

　ったんですが、「ロールシャッハのテストをするとき、思春期の子どもの場合は、よ

　っぽどよく考えないと、普通の子どもでも分裂病と間違うときがある」。それはなぜ

　かと言うと、ロールシャッハ・テストというのは、ちょっと深いところを探っていま

　すから。言葉で、「あなたは、このごろ元気ですか」とか、「頭の痛いことがありま

　せんか」とか、そんなことを聞くんじゃなくて、もっと深いところを見る。すると、

　中学生ぐらいの子どもは、みんな精神病と変わりがないんです。これは、ぼくは本当

　にいいことを教わったなと思いますし、実際にそうなんです。

　　人間は気の毒なことに、さなぎになっているようで、なれないんです。なぜかと言

　えば、中学校へ行っても、高等学校へ行っても勉強しないといけないでしょう。本当

　は、さなぎのときに、そんなに勉強をしなくてもいいような時期をつくっておいてや

　ったらいいんですが、実際は逆なんです。中学校で、「もっと勉強をして、いい高等

　学校へ入りなさい」と言われるでしょう。なかには、もうさなぎになるのをやめて、

　毛虫のままで大いに頑張って高等学校へ入っている子もいます。そうして、高等学校

　でそろそろさなぎになろうと思ったら、「あんたは、京大へ行きなさい」。だからま

　たさなぎを遅らして、それで大学へ来てから急にさなぎになる人がいっぱいいます。

　そういう人を無気力学生（笑）と呼ぶ。これは、遅れたさなぎなんです。

　　こういうのは、もう遅れていますから、何かこう毛虫でも変になっているし…

　（笑）。もっと遅れる人は、会社へ入ってからさなぎになったりするのがいる（笑）。

　このごろ、ほんとに、蝶々が来てるのか、さなぎが来てるのか、毛虫が来てるのか、

　わからないような人がいます。あれは自然に置いといてくれたら、「毛虫−さなぎ−

　蝶」といくところを、ものすごい圧力がかかって、ああなってしまっているんです。

　「勉強をしなさい、勉強をしなさい」という圧力が。圧力がかかるということは、自

　然の流れをどこかで止めているところがあるんです。だから、今の子どもたちという

　のは大変なんです。自分たちは、自然に毛虫からさなぎになって、蝶々になろうと思

　っているのに、それと違うことが起こってる。

　　　　　　　○

　「本当は、さなぎのときに、そんなに勉強をしなくてもいいような時期をつくっておいて

やったらいいんですが、実際は逆なんです。」というのは、僕の子どもが、受験の時期を迎え

ていて、その様子を見ると、その通りだなと思える。うまく受験の時期を乗り切ってくれればい

いが、というのが、親としての願いだ。

　振り返ってみて、僕はどうだろうか、と考えてみた。

　僕は、高校時代の三年間は、まったく勉強していなかった。勉強もつまらないもんだと思って

いたし、高校自体もつまらないところに見えて、何もしなかった。ただ毎週、「週刊マーガレッ

ト」を買って帰っては読んでいるだけの繰り返しだった。

　今、考えてみると、そのことにまったく悔いは、ない。

　あれだけ、時間を贅沢に、無為に、無駄に過ごせた体験は、後にも先にも、この時期だけだ

ったからだ。また、親は、心配していたと思うが、格別なプレッシャーを感じることはなく接し

てくれていた。あれは、僕の「さなぎ」の時期だったのかもしれないな、と思う。

　大学に行ってからの自分には、割と自信がある。

　僕にとっての、無駄に過ごした時間があったから、走り続けることができているのではないだ

ろうか。

　現代の学校では、さらに効率化・数値化を求められていて、生徒たちは、息苦しい中で頑張ら

ないといけなくなってきている。「さなぎ」になりきらないままに、促成栽培を強制されている

と言えるだろうか。

（この項、了）