○

　　父さんはね、『茶色の鷹』って呼ばれてた。とっても理解の深い人だったよ。木

　の考えてることだってわかっちゃったの。わたしがまだちっちゃかったときの話だ

　がね、父さんがなにか困ったようすだった。家の近くの山には白カシの木がたくさ

　んあったんだけど、そのカシの木が興奮しておびえてるって、父さんは言う。しょ

　っちゅう山に登ってカシの木の間を歩きまわってたわ。みんな背の高いまっすぐな、

　とてもきれいな木だったの。わがままな木は一本もなかった。ウルシや柿、ヒッコ

　リーや栗が下に生えても、全然文句を言わない。それらの実を食べにいろんな生き

　ものが集まってきたよ。わがままでなかったから、カシの木には大きな霊が宿って

　たんだ。とても強い精霊だった。でも、あるときから父さんは、カシの木のことが

　心配でたまらず、夜も見まわりに行くくらいだったわ。なにかまずいことがあるに

　ちがいないって思ったのね。

　　ある朝早く、山の上からお日様が顔をのぞかせたころ、父さん−−茶色の鷹は、

　白カシの林にきこりが何人もはいってるのを見つけた。幹に印をつけたり、全部伐

　り倒すにはどうすりゃいいか調べたりしてるじゃないか。きこりがいなくなると、

　白カシは泣きだしたんだってさ。だから茶色の鷹は、もう夜も眠れやしない。それ

　からは毎日、きこりのようすをじっと見張ってたわ。きこりたちは、木を運ぶため

　に馬車の通れる道を山のてっペんまでつくろうとしてたの。

　　父さんがチェロキーのなかまたちに相談すると、みんなで白カシを守ろうってこ

　とになった。きこりたちが引きあげるのを見はからって、夜の間に総出でその道を

　あちこち掘り起こして、深いみぞだらけにしたんだ。女も子どもも手伝ったよ。

　　次の朝、きこりたちはもどってきたけど、一日じゅう道路をなおしてた。でも夜

　になると、またチェロキーが掘りかえしちゃう。そんなくりかえしが三日も続いた

　もんだから、きこりたちは鉄砲を持った見張り役を立てた。でも、道全体を見張る

　なんてできやしない。チェロキーは、見張りの目のとどかないところを掘りかえし

　たのさ。

　　とてもきつい闘いだったから、みんなへとへとだった。ある日、きこりたちが道

　をなおしていると、突然一本の大きな大きな白カシの木が馬車の上に倒れてきたの。

　ラバ二頭が死んで、馬車はめちゃくちゃ。とてもりっぱで元気なカシの木だったか

　ら、倒れるはずがないのにね。

　　きこりたちはとうとうあきらめた。春の雨の時季も始まってたしね。そうして二

　度ともどってこなかったんだよ。

　　満月の夜、チェロキーは白カシの林でお祝いの祭をしたの。黄色いお月様の光の

　中で輪になって踊ったのさ。白カシも歌ったよ。歌いながら枝と枝を触れ合わせ、

　チェロキーの頭や肩にやさしくさわったんだ。なかまを助けようとして命を投げ捨

　てたあの白カシの木に、みんなでおとむらいの歌を歌ってあげたわ。わたしはあん

　まりわくわくしちゃってね、山の上の空へ舞い上がりそうな気がしたほどだったよ。

　　リトル・トリー、いいね、こんなことはしゃべっちゃだめ。世間の人にしゃべっ

　てもなんにもならない。世間っていうのは白人のものだからね。でも、おまえは知

　っておかなくちゃいけない。だからわたしはしゃべったんだよ」

　　ぼくには初めてわかった。煖櫨のたきぎとして、枯れた木しか使わないわけを。

　それは精霊が立ち去ってしまった抜けがらだからだ。このとき森の命、山の命をぼ

　くは知ったのだ。

　　　　　　　　　　　　○

　祖母の父親の話だ。

　この話は、僕たちの感覚で言うと、「おとぎ話」に近い(あるいは、宮沢賢治の童話に近い)

ものだが、ここで語られているのは、祖母の「実話」だ。

　祖母の父親は、心の理解の深い人で、木の霊とも話をすることができた。森の木が心配して

いることを知ることができた。やがて、白人の木こりが木を切り倒しにやってくる。白人の木

こりにとっては、木は切り倒して、いくらお金になるか、という対象でしかない。

　インディアンたちが、白人を妨害して、木こりはあきらめて帰ってしまう。ある一本の白カ

シは、自分の身を倒してまでも、妨害に協力した、と言う。

　そして、満月の夜、お祝いの祭りをした。白カシも歌い踊った。倒れた白カシの木にも、と

むらいの歌を歌ってあげた。これは、比喩として語っているのではない。本当に、そう感じた

ことを、そのまま語っているのだ。そうして、リトル・トリーは、暖炉に枯れ木しか使わない

わけを知る。

　自然や植物と言葉を交わし、深いところで心を交流させるインディアンの心性の記述が素晴

らしいと思う。

　（この項、了）