『願はくは花のもとにて春死なむ　その如月の望月の頃』

　　　　　　　　○

　僕が知っているところでは、西行は、この歌を亡くなる十数年前に歌ったらしい。

　願わくば、春の桜の満開の頃、２月１５日くらいに死にたい、と。

　実際に、西行は、その十数年後の、２月１６日に亡くなったと言われている。

　不思議な話だと思う。

　昔の僕は、これは、単なる偶然の重なりによって「美しい誤解」が生じたか。あるいは、いわ

ゆる「よくできた西行伝説」のひとつだと思っていたと思う。

　だが、今は違う。

　本当に、昔の人は、こんなふうに、自分の死をイメージして、＜自分の死を死ぬ＞ことがで

きていたのではないだろうか、と思えるようになった。

　西行も、それができた人だったのではないだろうか。

　現代では、科学的医療が発達したために、「延命治療」が可能になり、＜自分の死のイメージ

を、自分が死ぬ＞ということ自体が難しくなってしまったのではないだろうか。

　インディアンは、こう言っている。

　　　　　　　　　○

　　　今日は死ぬのにもってこいの日だ。

　　　生きているものすべてが、わたしと呼吸を合わせている。

　　　すべての声が、わたしの中で合唱している。

　　　すべての美が、わたしの目の中で休もうとしてやって来た。

　　　あらゆる悪い考えは、わたしから立ち去っていった。

　　　今日は死ぬのにもってこいの日だ。

　　　わたしの土地は、わたしを静かに取り巻いている。

　　　わたしの畑は、もう耕されることはない。

　　　わたしの家は、笑い声に満ちている。

　　　子どもたちは、うちに帰ってきた。

　　　そう、今日は死ぬのにもってこいの日だ。

　　　　　　　　　○

　インディアンは、年を取るにつれて、自然に身体が枯れていく。自分の死ぬ日を予想して、直

観的に選ぶことができたし、実際に、その日に死ぬことができる人もいたに違いない。そういう

能力を持っていたのだと思う。

　もちろん、「延命治療」ができるようになったことは、当事者の家族にとっては、とてもいい

ことだ。

　ただ、人間から、「生」から「死」への、スムーズな移行を失わせてしまったことも事実だ。

　さて、話はここだけでは終わらない。

　それでは、「死」の反対、「誕生」はどうなのか。

　　　　　　　　　○

　「いつ生まれるかを決めるのは赤ちゃんだ」と語る子どもは、多くいます。前述した

　ように、近年、胎児の肺から出るサーファクタントというタンパク質が、母親のマク

　ロファージ（白血球の一種）を活性化して子宮を刺激し、陣痛を起こすという説が提

　唱されています。その意味では、子どもの主張は的確と言えるでしょう。

　「そろそろ生まれないとたいへんだ（と思った）。（生まれたときは）めがねをかけ

　たおじちゃん（がいた）。あんま（頭）イタイイタイ。寒かった」（2歳、女子。

　予定日を過ぎても生まれず、「これ以上長引くと仕事の休みがとれなくなる」と言っ

　た父親が産科医と口論になった翌日、誕生した。産科医は眼鏡をかけた男性だった）

　「そろそろ外に出ようと思って、出てきた」（3歳、女子）

　「ぼく、まだお母さんのおなかの中にいたかったのに、むりやり外に出された。とて

　も眠かったのに」（2歳、男子）

　「まだ眠くて寝ていたかったのに、起こされちゃったよ」（4歳、女子）

　　　　　　　　　○

　赤ちゃんは、自分の意思で生まれてくるのだと言う。母親の陣痛を起こすのは、胎児から出る

タンパク質だ。胎児が、出産する準備ができたら、それを母親の胎内に知らせる、というメカニ

ズムがありえる、と言われている。

　これは、どうなのか。

　古代の死のイメージと、誕生のイメージとが、一致してくるように、僕には思われるのだが。

（この項、了）