動物であれ人間であれ、目で見て考えるタイプは、こまかいことにこだわる。す べてが見えて、すベてに反応する。どうしてそうなるのかわからないが、経験から そういえるようだ。ある室内装飾家は「私にはなんでも見える」といっていた。室 内装飾家にとって最大の不幸は、ずさんな建築会社と仕事をすることだ。建築会社 の仕事のこまかな不備がひとつ残らず見えてしまう。セメント漆喰のわずかな凹凸 など、ほかの人なら気づきもしないこまかな不備が、視覚型人間の目に飛びこんで きて、気になってしかたがない。視覚型人間は、目に見える環境でごくささいなま ちがいでも見つけると、動物と同じようにぞっとする。 これは、おそらく、ふつうの人が動物について、いちばんわかりにくいところだ ろう。言語型人間は、なりたいからといってたちまち視覚型人間になれるわけでは ない。逆もまた、しかりだ。 動物をあつかうとなると、残念ながら、ふつうの人はだれでも、現場にいる人で さえ抽象思考にかたよる。考えるときだけでなく、感覚を使って知覚するときにも 抽象的になるためだ。 だから、牛が暗い建物に入るのをいやがった施設の作業員は、どこがいけないの かわからなかったのだ。状況を実際のあるがままの姿で見ずに、頭の中で抽象化し 一般化した概念を見ていたからだ。頭の中では、施設は同じ業界のほかのものとど こも変わらず、書類上はまったく同じだった。ところが現実にはちがっていた。経 営者だけではなく、飼養場で動物を相手に仕事をしていた作業員も、それがわから なかった。これが動物と人間の、そしてまた、自閉症をもつ人とそうでない人との 大きなちがいだ。動物も自閉症をもつ人も、ものについて自分たちがもっている概 念には目を向けない。実際にあるもの自体を見る。自閉症の人は世の中を構成して いるこまかい点を見るが、ふつうの人はそういったこまかい点をすべてぼやけさせ て、世間の一般的な概念にまとめる。
私が目で見て考える人間だというときには、建築用の製図を作成したり設計をし たりするのが得意だとか、頭の中で牛用制御システムを設計できるということだけ を意味しているのではない。実際に映像を思い浮かべて考えることをさしている。 私の思考過程には言葉はなく、映像だけがある。 どんなものを考えるときでも、それはあてはまる。 ○ 私の場合、手がけている機械のことを考えるとしたら、判断と決定はすべて映像 の形で生じる。私には、設計がすんなりとつながっていくイメージや、問題や行き づまりのイメージ、あるいは設計に大きな弱点があれば、すべてが崩壊するイメー ジが見える。 言葉が登場するのは、私が考えぬいたあとだ。「それは壊れちゃうから、だめね」 などといったりする。最後の決断は言葉であらわれるが、そこにいたるまでの過程 に言葉はない。裁判におきかえるなら、審議はすべて映像でおこなわれ、最終表決 だけが言葉でくだされる。ひとりきりなら評決を声に出していうのだが、そばに人 がいるときには、そんなことをしてはいけないとわかっているから、ロに出さない。 大学では、声に出すと考えがまとまるので、しょっちゅう声に出していっていた。 同じ理由で、声に出して言う自閉症の人は多い。私はごく簡単な実況中継もする。 「さあ、やってみよう」とか「あ−ら、そんなこと、わかっていたわ」などという。 言葉はいつも単純だ。複雑なのは映像だ。 人と話をするときには、思い浮かんだイメージを、頭の中の「テープ」にたくわ えている語句や文章に翻訳する。私をテープレコーダーと言ってからかった子たち は、まちがっていなかった。意地悪だったけれど、正しかった。私はテープレコー ダーなのだ。それが私の話し方だ。今ではもうテープレコーダーのように聞こえな いのは、語句や文章をたくさんたくわえていて、新しい組み合わせができるからだ。 人前で話してきたことは、大きな力になっている。いつも同じ話をしているという ご指摘をいただいたときには、映像のスライドを動かしてみる。すると私の語句も いっしょに動く。 養護学校で、自閉症の生徒たちと接している教師なら誰でも、こういうことにはよく思い当 たることだと言うに違いない。自閉症の生徒たちは、小さいものすべてを見ている、という感 じなのだ。 生徒は、たとえば、教室の小さな違いに気がつく。そして、それを直そうとする。机の位置 が違う。足ふきマットの位置がズレている。等など、だ。 僕がすぐに思い出す生徒は、作業で、小さな「土鈴」に、色塗りをしていた。その子は、色 塗りをした作品を、自分でどんどん並べていくのだが、縦横きれいに整列して並べていた。僕 たちではとうていできないくらい見事に並べることができていた。 彼らのこういう行動は、「自閉の子は、几帳面」として言われているが、実際には違ってい る。それは、<人間の側>から見た捉え方なのだ。そうではなくて、彼らにとっては、「几帳 面」と言うよりも、生存に関するもっと切実なものだ。彼らにとっては、少しでも位置のズ レを見つけると「ぞっとする」のかもしれない。自然の状態なら、いつもと違う風景を見つけ られるか、否かは、「死」と直結しているほど重要なことに違いない。 生徒と畑の草取りをしていると、畑の小さな草しか取らない子がいる。すぐそばにも、大き な草が密集してたくさんあるのに、そちらには目もくれないのだ。作業の判断としては、とて も能率が悪い、ということになる。でも、彼にとっては、小さな草が、とてもよく見えている 状態なのだと思われる。 まさに、「木を見て森を見ず」だ。 「木を見て森を見ず」というのは、僕たちには、「ことわざ」だと見なされているが、自閉 症者の場合は、<知覚の真実>を意味する言葉になっている。 ○ 最後の決断は言葉であらわれるが、そこにいたるまでの過程に言葉はない。裁判におき かえるなら、審議はすべて映像でおこなわれ、最終表決だけが言葉でくだされる。 自閉症者は、映像で考える。 言葉は最後にやってきて、それを伝えているだけだ。 言葉を話す欲求のない自閉症者がいるのも当然のことだ。彼らにとって、映像で考える段階 で世界は完結している。言葉は最後に「付け足される」ものに過ぎない。わざわざ、言葉で表 現する必要性など、感じられない(どうして言葉なんて使わないといけないの?)のではな いだろうか。 (つづく) |